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Aniello Giordano una brava persona, una persona onesta. Un marito 

amorevole e un padre affettuoso. Faceva l’agente di polizia giudiziaria, 

ed era stimato per la sua serietà, la passione che metteva nel lavoro, la 

sua disponibilità. È stato ucciso dopo essere andato in pensione, il 17 

dicembre 1987, mentre acquistava un salotto per il figlio Michele, 

appena sposato, colpito dai proiettili di due camorristi entrati nel 

negozio per punire il proprietario, “colpevole” di non aver pagato il pizzo. 

Furono ferite quattro persone e Aniello fu l’unico a non salvarsi.

L’impegno di Libera, vent’anni fa, si mosse da subito in due direzioni.  La 

prima: promuovere la confisca dei beni delle mafie e la loro destinazione 

a uso sociale. La seconda: restituire alla collettività, oltre che i beni 

confiscati, la memoria dimenticata delle vittime innocenti delle mafie. 

Se è vero infatti che i morti appartengono alle famiglie e a quanti li 

hanno conosciuti e amati, le vittime delle mafie (e del dovere, del 

terrorismo, della criminalità comune) appartengono a tutti, sono 

patrimonio della comunità. 

Ma questo non significa solo ricordarli. Certo è il primo passo. È 

importante, anzi fondamentale chiamare ogni vittima per nome, 

indipendentemente dal ruolo, dalla notorietà avuta in vita, dalle 

circostanze di morte. 

È essenziale ricostruire la sua storia e fare in modo che tutte le storie 

abbiano la dignità che le caratterizza quando escono dal generico per 

essere riconosciute nella loro incomparabile singolarità. In questo senso 

è di grande valore il progetto – promosso fortemente da Libera – di 

“adozione” di quei nomi e di quelle storie da parte delle scuole, perché 

occorre educare non solo alla conoscenza ma alla riconoscenza per chi 

ha dato qualcosa alla comunità,  chi non si è piegato alla tentazione 

dell’egoismo e dell’indifferenza.

Ma ricordare, come detto, non basta. Occorre far sì che al posto del 

passato nasca qualcosa di nuovo, di bello e di giusto. Ce lo chiede la 

nostra coscienza, ma ce lo chiede al tempo stesso anche Aniello e tutte 

le vittime delle mafie.

Nella loro eredità etica e spirituale non troviamo richieste di parole, di 

discorsi commemorativi, per quanto sinceri.

Ci chiedono di prenderci cura dei loro affetti – e qui approfitto per dare 

un grande abbraccio a Elisabetta, Michele, Antonio, Lucia – e 

d’impegnarci a realizzare le speranze, le aspirazioni, il sogno di giustizia 

e di felicità per cui sono vissute. 

Luigi Ciotti



Il messaggio della Referente Provinciale
di Libera a Salerno

Sempre presente ad ogni nostra iniziativa, Michele 

Giordano: una persona sensibile, un giornalista 

attento. Non ci fa mancare mai il suo sostegno.  Al 

“Premio Antonio Esposito Ferraioli” mi avvicino: 

«Grazie, Michele, per essere con noi a ricordare 

Tonino». Lui risponde timido, con il garbo che gli è 

proprio, con pacata dolcezza: «Sai, se il lavoro me 

lo permette, provo sempre a partecipare, non mi 

va di mancare... mi sento, sono, profondamente 

coinvolto: anch’io sono un familiare di vittima 

innocente di criminalità, sono figlio di Aniello 

Giordano». 

Resto in silenzio, lo ascolto, mi rammarico non 

tanto per la gaffe, ma per quella che considero  una 

mia colpevole ignoranza per non aver saputo 

prima di Michele e della sua storia. Conosce Libera, 

ha partecipato alla giornata in ricordo delle vittime 

innocenti delle mafie, lo ha fatto con pudore, 

testimoniando in silenzio.  Intanto continua a 

raccontare con voce sommessa ma ferma, lo 

sguardo fiero. Parla di suo padre, Aniello, poliziotto 

in pensione, una persona onesta e perbene, una 

vita vissuta nell’amore per il suo lavoro e per la sua 

famiglia, racconta della sua assurda morte. 

Aniello Giordano, un uomo di questa terra, un 

nome, uno dei tanti di quel lungo elenco che ogni 

21 di marzo, ormai da vent’anni, ricordiamo per 

non dimenticare. Ora quel nome è carne e sangue, 

gioia e dolore, sogni e speranze, nel ricordo vivo e 

incessante di Michele. E così Michele continua a far 

vivere suo padre, lo consegna a tutti noi, alla nostra 

memoria che è chiamata a farsi impegno, per 

costruire un Paese libero, più giusto e solidale.

Serbo una particolare gratitudine nei confronti di 

Michele e sono lieta di affidarne in breve il senso a 

queste righe.



L’esempio personale di Michele e la vicenda di suo 

padre mi hanno ulteriormente rafforzata in alcuni 

convincimenti di fondo, che ritengo fondamentali 

per la mia esperienza di donna, madre, insegnante, 

volontaria di Libera: la passione civile è un valore 

che si trasmette e si condivide con gli altri, attraver-

so le strade del dialogo sincero e del confronto 

democratico, che a volte ci colgono di sorpresa e ci 

mettono seriamente alla prova, ma che mai 

potranno lasciarci distratti o indifferenti. 

Grazie, Michele, a te, alla tua famiglia e a quanti vi 

sono cari: scrivo animata dalla certezza che per il 

vostro tramite, queste mie parole, in qualche 

modo, giungeranno anche ad Aniello.

Anna Garofalo



A tutte le vittime innocenti delle quali non si 

conosce ancora il nome. 

Una frase semplice, chiara. È la frase che chiude 

il lungo elenco delle vittime innocenti delle 

mafie che il 21 marzo di ogni anno con Libera 

pronunciamo nelle città di Italia. Ed è la frase 

che dà il nome al Presidio di Libera a Pagani, 

nato nel marzo del 2014. Una scelta non 

casuale, che mette radici nella volontà di tutti 

noi di restituire dignità alle storie degli uomini 

e delle donne che le mafie hanno ammazzato 

in queste terre. Per noi è stato fin dal primo 

momento importante, fondamentale, provare 

a ricostruire ogni anno la storia di vittime 

“sconosciute”. Pubblicare questo opuscolo è 

Il messaggio del Referente del
Presidio di Libera a Pagani
intitolato a “tutte le vittime innocenti delle quali non si conosce il nome”

dunque un modo per trasformare nella 

pratica la nostra volontà.

Sin dallo scorso anno abbiamo scelto di 

adottare la storia di Aniello Giordano, 

ucciso dalla camorra il 17 dicembre del 

1987. Lo abbiamo scelto perchè a lungo 

abbiamo avuto modo di conoscere i suoi 

familiari, in particolare suo figlio Michele. 

E con loro abbiamo parlato e scoperto la 

vicenda dell’uomo, del padre, del poliziot-

to. Aniello era originario di queste terre e 

perse la vita a Torre del Greco, trucidato in 

un agguato di camorra mentre faceva 

delle commissioni per il matrimonio di 

suo figlio.

Di Aniello sappiamo che era un uomo mite. Un 

buon padre, un ottimo poliziotto. Morto ammaz-

zato per caso, quando ormai era in pensione da 

anni. Una vita normale, una storia normale, che 

scorreva tranquilla tra il lavoro, la moglie, i figli. 

Una vita interrotta barbaramente in un giorno di 

dicembre, nella città in cui viveva con la sua 

famiglia da sempre. L’ennesima storia di un uomo 

giusto, non di un eroe. Una storia che non ha 

ancora avuto giustizia. 

A distanza di ventotto anni non si conoscono i 

nomi degli assassini di Aniello anche se questo 

non ha fermato la sete di giustizia e di verità che i 

suoi cari ancora vogliono appagare. 

Aniello è una delle tante, troppe vittime che non



 

              

ha ricevuto giustizia. Anche per queste ragioni 

il lavoro che qui presentiamo muove dalla 

necessità di raccontare le storie delle vittime 

innocenti delle mafie, di chiamarle col loro 

nome, di darle un volto, di farle conoscere. La 

memoria è per noi un valore fondamentale. 

Una memoria che però non è mera testimo-

nianza, che non celebra o commemora. Una 

memoria che si muove, non si siede, si 

trasforma e diventa impegno concreto, 

quotidiano, con cui combattere le mafie a 

partire dalle piccole cose, dai gesti, dalle 

parole, dalle azioni concrete.  E le parole più 

belle sono senz’altro quelle degli studenti 

dell‘Istituto Comprensivo  “De Amicis - Baccelli” 

di Sarno, il paese di origine di Aniello, dove un 

percorso sulla lotta alle mafie promosso da 

Libera ha voluto raccontare questa storia, con i 

ragazzi e le ragazze della scuola che hanno 

adottato, scoperto, conosciuto Aniello, 

incontrato i suoi figli e scritto la toccante lettera 

che troverete in queste pagine. Un lavoro 

importante, una esperienza entusiasmante per 

noi e per gli studenti, sapientemente guidati 

dalla Dirigente Scolastica Giuseppina Lanzaro 

e dalla professoressa Rosa Viscardi, nostre 

compagne di viaggio: a loro va un sentito 

ringraziamento.

È anche questo a nostro avviso un esempio 

della memoria che diventa impegno. Non 

bisogna commuoversi, bisogna muoversi, ci 

dice sempre don Luigi Ciotti, nostro presidente 

nazionale. 

Non è un caso allora che sia “Vivi!” il titolo che 

abbiamo scelto di dare a queste pagine. “Vivi!” 

perchè tutti quei nomi, quei volti, quegli 

uomini e quelle donne del lungo elenco sono 

per noi vivi; “Vivi!” perchè è l’esortazione che ci 

sentiamo di rivolgere a chi leggerà queste 

righe e guarderà queste foto. “Vivi!” perchè 

coltivare memoria e costruire impegno è 

l’unico modo che abbiamo per poter combat-

tere le mafie e vincerle.

Federico Esposito

              



Aniello Giordano
l’uomo, il padre, il poliziotto

Era un poliziotto senza divisa, l’aveva indossata solo all’inizio della sua 

carriera, ma con il passare degli anni cominciò a vestire esclusivamente i 

panni di agente di polizia giudiziaria, sempre in abiti borghesi, impegnato 

in piccole e grandi indagini, prezioso collaboratore di magistrati e 

funzionari di pubblica sicurezza.

Aniello Giordano, classe 1924, nato a Sarno (Salerno), si era arruolato nel 

Corpo delle guardie di pubblica sicurezza nel dicembre 1948, l’anno 

dell’entrata in vigore della Costituzione repubblicana. L’Italia cercava di 

rinascere dalle macerie della guerra, tanti giovani del sud vedevano nella 

divisa la possibilità di trovare un lavoro e Aniello Giordano, terzo di sette 

figli, in tasca un diploma di avviamento professionale, sale su un treno per

raggiungere Roma, caserma Castro Pretorio, corso per guardie di Pubblica 

Sicurezza.

Giovane vivace, determinato, deve abituarsi subito alla disciplina militare e 

dopo il corso comincia ad attraversare l’Italia raggiungendo le destinazio-

ni che gli vengono assegnate: dalla Sicilia (contingente che dava la 

caccia al bandito Salvatore Giuliano) alla polizia di frontiera di 

Bardonecchia (Torino) e Ventimiglia (Imperia).

Si fidanza con una ragazza di Siano (Salerno), 

Elisabetta Leo, e la sposa nel 1955. Poco 

dopo, arriva il trasferimento al 

commissariato di Pubblica 

Sicurezza di Torre del 

Greco.  









Il ricordo
della famiglia

Quando il dolore più grande della nostra vita ci 

assaliva, Libera non era ancora nata, era il 1987 e la 

camorra assassina ci strappava per sempre nostro 

padre, con violenza criminale, bestiale. Da allora 

quel dolore ha accompagnato le vite di noi tre figli 

di Aniello Giordano, di nostra madre, che non può 

scrivere con noi queste riflessioni perché gravemen-

te ammalata, di tutti i familiari. E’ un dolore che vive 

con noi ma che ci ha reso più forti, più coraggiosi, un 

dolore che abbiamo cercato di scavalcare giorno 

per giorno per aiutare le nostre famiglie a crescere, i 

nostri figli a coltivare la cultura della legalità e il 

ricordo del loro nonno vittima della criminalità 

organizzata. Ma tutto non è più stato come prima, 

perché la camorra per sempre ci ha tolto una parte 

eccezionale della nostra vita, della nostra felicità, 

l’uomo che era il fulcro della nostra esistenza,  un 

uomo buono, generoso, che si era avviato con 

serenità verso una vita da pensionato.



Siamo rimasti soli dopo l’omicidio di nostro padre, 

solo noi e i nostri familiari, intorno mancavano  

solidarietà, impegno antimafia, mancava  l’associazione 

Libera, che sarebbe nata nel 1995. Poi, a poco a 

poco ci siamo sentiti meno isolati. Libera ci ha 

circondati non solo di sostegno e comprensione ma 

innanzitutto ci ha aiutato e ci aiuta a guardare oltre 

il nostro dolore, affinché ogni giorno, ciascun 

familiare di vittime di mafia, possa avere la forza di 

combattere la battaglia quotidiana per la legalità, 

con piccoli o grandi gesti, con semplici o importanti 

azioni. Questo impegno è per noi fondamentale e 

accompagna quotidianamente il ricordo 

struggente di nostro padre. E siamo felici quando il 

suo ricordo puó costituire - innanzitutto per le 

nuove generazioni - un segnale per alimentare 

forme di battaglie civili contro tutte le mafie. 

                                  Michele, Antonio e Lucia Giordano



La lettera degli studenti dell’Istituto Comprensivo
“De Amicis - Baccelli” di Sarno
Caro Aniello,

credevi che ti avessimo già dimenticato? Invece no!

Con questa lettera vogliamo esprimere il dispiacere che proviamo per la tua scomparsa e per il forte dolore che ha colpito i 

tuoi familiari. Tu, uomo saggio, sempre disponibile, dopo aver portato a termine la tua carriera di Ispettore di Polizia, sei 

stato ucciso nel dicembre del 1987 a Torre del Greco, mentre eri in un mobilificio a fare acquisti per la nuova casa di tuo figlio, 

senza averne nessuna colpa.

Quindi ci siamo chiesti: dov’è la libertà di un uomo se non può uscire di casa perché circondato da tanto pericolo? Dov’è la 

dignità di un uomo che non si può sentire libero perché circondato da mafiosi che credono di controllare la vita degli altri? 

Infine, dov’è la certezza di una giusta pena per chi commette crimini?

Abbiamo conosciuto tuo figlio Michele, tua figlia Lucia e tuo nipote Davide. Loro, anche se sono trascorsi molti anni dalla tua 

morte, continuano a commuoversi quanto pensano a te. Ci hanno raccontato di te come un grande  uomo, buono con tutti, 

duro nelle tue missioni ma con un cuore immenso. 

Sarebbe stato bello poterti conoscere ma purtroppo il destino non ha voluto. È ingiusto ma bisogna accettarlo.

Hai lasciato la tua famiglia non per tua volontà, ma per quella di alcuni uomini al servizio della camorra che,  ti promettiamo, 

noi sconfiggeremo.

Hanno partecipato al progetto “La 

scuola adotta una vittima di mafia” 42 

studenti delle classi seconde dell’Istituto 

Comprensivo “De Amicis - Baccelli” di 

Sarno.



 Tuo figlio Michele ha portato avanti il tuo ricordo, si è rimboccato le maniche e non si è abbattuto, ma ha combattuto e lo continua a fare ancora oggi.

Tu non preoccuparti, la tua famiglia sta bene, è sempre forte, pronta ad onorarti per la persona d’oro che sei stata e continui ad essere, perché in 

effetti nessuno muore se vive nei cuori di tutti.

La mafia, la violenza, l’ingiustizia non invaderanno il mondo, perché tutti insieme, uniti, le sconfiggeremo. Uccidere persone senza alcun 

motivo non ha senso, violentare una ragazza per divertimento non ha senso, picchiare una donna per gelosia non ha senso. 

Rispetto alla tua storia, caro Aniello, purtroppo ancora oggi, dopo tanti anni di indagini e testimonianze, dei tuoi assassini 

non si è saputo niente. Speriamo che un giorno la Magistratura possa riuscire a scovare il tuo assassino e rendere 

giustizia a te e ai tuoi cari.

In classe stiamo dedicando delle ore settimanali al tema della legalità. Ma la legalità, Aniello, non deve 

rimanere su un cartellone attaccato alla parete. Ciò di cui parliamo in classe deve essere portato 

anche fuori dalle mura della scuola. Noi, futuri cittadini, dobbiamo far comprendere a tutti il 

vero significato della legalità. Grazie alla nostra scuola, attraverso il progetto  “La 

scuola adotta una vittima di mafia”, abbiamo adottato TE.

Ci impegniamo a chiedere al Sindaco del Comune di Sarno di intitolare a 

te un luogo per ricordare a tutti che sei una vittima della nostra 

terra e che dobbiamo ricordarti per sempre.

Vivrai per sempre nei nostri cuori. 

Ciao Aniello.
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