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Michele alzò gli occhi e li vide. Sapeva di non 
avere molto tempo, solo quello necessario a 
fissare un ultimo pensiero per loro, la sua 
famiglia.
L’avvocato Michele Ciarlo aveva probabilmente 
messo in conto i pericoli del suo lavoro ma non 
poteva  sapere che sarebbe stato scelto come 
pedina da colpire in un gioco di potere che si 
legge chiaramente nei provvedimenti di 
condanna per il suo omicidio e che ci lascia 
agghiacciati. Leggendo la ricostruzione del 
delitto mi sono persuasa, ancora una volta, che 
non c’è alcuna umanità nelle mafie, bensì 
esigenze di potere che sporcano di sangue le 
nostre comunità. Ho anche avvertito che 
dovevo recuperare il lato umano di questa 
vicenda, l’esigenza di immaginare l’ultimo 
pensiero di Michele Ciarlo, di sentire sulla mia 

pelle la sofferenza della sua famiglia che lo 
aveva salutato probabilmente dopo aver 
condiviso il pranzo e non lo aveva più visto 
vivo. Ho cercato di immaginare la sua scrivania, 
le sue carte, i suoi occhi stanchi dal lavoro e poi 
la sua meraviglia quando aveva capito. Non 
lasciamoci rubare il senso di umanità che le 
mafie hanno provato a cancellare anche dai 
nostri ricordi, solo così li ricorderemo vivi e 
soprattutto la loro morte non sarà la sconfitta di 
tutti noi ma uno stimolo vitale a continuare a 
sperare in un mondo diverso, in cui Michele 
sarebbe al sicuro al nostro fianco e con lui tutti i 
nostri cari.

Daniela Marcone



Il messaggio della Referente Provinciale
di Libera a Salerno

Soltanto se senti sulla tua pelle quei 
colpi di pistola che hanno tolto la vita a 
tante vittime innocenti di mafia puoi 
comprendere la profondità del dolore 
dei loro familiari. È così soltanto che 
guardando gli occhi di Alessandra 
Guerra puoi cogliere tutta la portata 
della sofferenza che la accompagna da 
quel 22 marzo del '95, quando l'uomo 
della sua vita e il papà dei suoi figli, il 
giovane e promettente avvocato, 
Michele Ciarlo, moriva trucidato dalla 
mano assassina della camorra.
Occhi dolci che raccontano con voce 
sommessa, quasi con pudore, la 
vicenda umana e professionale di un 

uomo giusto, che ha pagato il prezzo 
più caro per tenere vivi quei valori di 
verità e giustizia sui quali si era formato 
e ai quali credeva profondamente. 
Così, raccontata sottovoce, scopri che la 
tua terra, Pagani, ha un'altra vittima 
innocente di mafia, un'altra vita 
spezzata, un altro sogno distrutto, un 
altro nome che merita di essere gridato, 
conosciuto, ricordato. Così, con 
profondo e rinnovato dolore, si sente il 
dovere di restituire alla città, alla sua 
città, la memoria di Michele, la sua vita, i 
suoi sogni e le sue speranze, la sua 
onestà e coerenza, il suo lavoro, la sua 
famiglia.

E la vicenda di Michele diventa 
memoria collettiva, ricostruita da 
giovani e consegnata ad altri giovani 
perchè si sappia, perchè si conosca, 
perchè non si dimentichi, perchè 
continui a vivere, a camminare al nostro 
fianco.

Ad Alessandra, al suo coraggio, ai suoi 
cari, va l'abbraccio di tutta la grande 
famiglia di Libera.

Anna Garofalo



Il messaggio del Referente del
Presidio di Libera a Pagani
intitolato a “tutte le vittime innocenti delle quali non si conosce il nome”

Spesso le storie delle vittime 
di mafia sono pagine bian-
che, silenzi insopportabili. Ciò 
è valso fino a ieri anche per 
Michele Ciarlo, avvocato 
paganese assassinato dalla 
camorra nel 1995 a soli tren-
tasei anni.

La prima volta che ho sentito 
pronunciare il suo nome non 
avevo alcuna idea di chi fosse, 
non sapevo nemmeno prove-
nisse da Pagani. E purtroppo 
non ero il solo. Pochi in città 
avevano avuto modo di cono-
scerne il volto, la storia. Sape-

vamo che l’asfalto di queste 
strade era stato bagnato dal 
sangue di tanti. Conoscevamo 
il sacrificio di Antonio Esposito 
Ferraioli, di Marcello Torre, di 
Marco Pittoni. Ma di Michele 
Ciarlo non sapevamo nulla.

Scoprire quindi che questa 
terra ha perso un altro dei suoi 
figli è stato per tutti noi un 
pugno nello stomaco. E così 
quando abbiamo incontrato la 
sua storia ci siamo sentiti in 
dovere di riconsegnarne una 
traccia. Ecco allora questo 
contributo collettivo. La secon-

da pubblicazione di “Vivi!”, a 
cura del Presidio di Libera a 
Pagani, è dedicata a questa 
giovane vita strappata. Con 
questo opuscolo proviamo 
insieme a conoscere e far 
conoscere Michele Ciarlo, 
cerchiamo un modo per dare 
senso a una morte che senso 
non ha; tentiamo di consegna-
re alle cittadine e ai cittadini 
paganesi il racconto di un’altra 
- l’ennesima - ingiustizia subita.
Quando nacque il Presidio nel 
2014, decidemmo di intitolarlo 
a “tutte le vittime innocenti 
delle quali non si conosce il 



 

              

nome”, proprio per lavorare 
alla ricostruzione delle storie 
dimenticate, nascoste, sepolte 
dal silenzio. Da qui la ragioni 
della pubblicazione di “Vivi!”, 
che di anno in anno è dedicato 
alla memoria di una vittima. 
Nella prima edizione di questa 
collana abbiamo voluto ricor-
dare Aniello Giordano, assassi-
nato nel 1987. 

Quest’anno è la storia di 
Michele Ciarlo che vogliamo 
restituire alla nostra comunità. 
Ma forse sarebbe meglio dire 
che è una storia che vogliamo 
far scoprire. Il primo passo è 
stato riempire quelle pagine 
bianche che non raccontavano 
di Michele, il cui nome per 

troppo tempo è stato pronun-
ciato soltanto nel ricordo 
privato e doloroso della sua 
famiglia.
 
Speriamo che da oggi il suo 
nome sia pronunciato e cono-
sciuto da tante e tanti. Speria-
mo che Michele non venga 
dimenticato ancora, per non 
essere ucciso una seconda 
volta. Che del suo sacrificio si 
faccia finalmente memoria 
collettiva. 

Federico Esposito



Michele Ciarlo
l’avvocato innamorato della vita
22 marzo 1995. Ore 18,30.
Scafati, provincia di Salerno.
L’avvocato Michele Ciarlo è seduto alla scrivania del 
suo studio legale, nella centralissima via De Gaspe-
ri. Diverse persone armate fanno irruzione 
nell’appartamento. Vengono esplosi diversi colpi 
d’arma da fuoco. Il penalista non fa in tempo ad 
alzarsi: il piombo dei killer lo uccide sul momento.
La scena del crimine viene ispezionata poco dopo 
dagli inquirenti, nel tentativo di operare una prima 
ricostruzione dei fatti sulla scorta degli elementi 
raccolti.

Nell’ufficio dell’avvocato viene rinvenuto un proiet-
tile calibro 9x21 ed alcune impronte digitali. Vengo-
no inoltre acquisite le registrazioni dell’impianto a 
circuito chiuso della filiale del Banco di Napoli 
ubicata nello stesso stabile dove ha sede l’ufficio del 
penalista. L’autopsia e la perizia balistica aggiungo-
no ulteriori elementi di conoscenza sull’accaduto: 
Michele Ciarlo è stato raggiunto da tre diversi 
 

proiettili, di cui uno calibro 9x21 e gli altri due 
calibro 38 special o 357 magnum o comunque 
esplosi da un’arma semiautomatica. A sparare 
due diverse persone. Il bossolo calibro 9x21 
rinvenuto nello studio viene identificato 
come di marca Geco. Gli inquirenti si 
mettono a lavoro facendo leva sui 
pochi indizi raccolti e sui risultati 
delle perizie. Ma il lavoro appare 
loro sempre più difficile.
Le prime piste investigative 
si indirizzano all’interno
degli ambienti della 
criminalità organiz-
zata. A spingerli 
in quella 
direzione è 



A spingerli in quella direzione è l’attività profes-
sionale di Michele Ciarlo. L’avvocato infatti difen-
de alcuni malavitosi appartenenti alla camorra 
locale. Tra questi il più noto è Angelo Visciano, 
uomo di punta del clan Visciano-Sorrentino che da 
qualche tempo si fronteggia sul territorio di Scafa-
ti con un altro cartello criminale, quello degli Aqui-
no-Annunziata.Viene dunque ipotizzato in un 
primo momento che l’omicidio possa essere matu-
rato in quel contesto criminale per contrasti sorti 
tra lo stesso Visciano e il suo difensore. Il boss 
viene messo sotto pressione. Ma la pista seguita 
dagli inquirenti non trova riscontro.

È lo stesso Visciano anzi ad accusare a sua volta 
dell’efferato delitto i boss Galasso e Loreto, passati 
a collaborare con la giustizia. I due avrebbero così 
inteso neutralizzare il legale e con esso la strate-
gia di delegittimazione dei collaboratori da tempo 
intrapresa dal penalista con l’intento di dimostra-
re il falso ed interessato “pentimento” del Galasso, 
il quale continuava ad intrattenere rapporti con 
uomini del suo clan, tra i quali lo stesso Loreto. 
Visciano aggiunge che già in passato Ciarlo era 
stato oggetto di propositi criminosi da parte di 
Galasso e Loreto, ai quali era inviso per i suoi 
rapporti di collaborazione con le forze di polizia 
nonché per l’adozione di strategie difensive in 
grado di pregiudicare le sorti processuali dei due.

Intanto, il 27 marzo, a cinque giorni dal delitto, in 
una telefonata al 112, una voce anonima ricondu-
ce chiaramente l’omicidio ad Angelo Visciano. Chi 
parla al telefono dimostra di essere a conoscenza 
di particolari fino ad allora rimasti sconosciuti, 
come l’arma utilizzata per uccidere il penalista e 
la presenza nello studio legale di un proiettile 
marca Geco lasciato dagli assassini. La telefonata 
intorpidisce ancor più le acque.

Così tutte le piste investigative, pur scandagliate 
in profondità dagli inquirenti, non portano ad 
alcun risultato. In sostanza, non ci sono riscontri 
significativi e si fa strada nella mente degli inve-
stigatori l’idea che Ciarlo possa essere rimasto 
vittima di una vendetta trasversale maturata 
all’interno della faida in atto tra i due gruppi 
criminali che all’epoca si fronteggiavano sul terri-
torio di Scafati, quello degli Annunziata-Aquino e 
quello sei Visciano-Sorrentino.

La svolta delle indagini arriva a quasi due anni dal 
delitto. Nel novembre del 1996 viene arrestato per 
porto e detenzione abusiva di arma illegale Nino o’ 
Milanese, al secolo Gaetano Albano. Albano è in 
rapporti di amicizia con tale Federico Nicodemo, 
sospettato di appartenere al cartello Annunzia-
ta-Aquino e già vittima di un agguato di camorra 
avvenuto il 22 gennaio dello stesso anno.



Inaspettatamente, Albano confessa agli inquirenti 
di aver preso parte personalmente, insieme 
proprio a Federico Nicodemo, all’omicidio 
dell’avvocato Michele Ciarlo. O’ Milanese chiama 
in correità, oltre a Nicodemo, anche Filippo Vene-
ruso e Carmine Aquino. I primi due vengono 
indicati quali esecutori materiali del delitto. Il 
terzo invece come il mandante. Gaetano Albano si 
autoaccusa di aver svolto un doppio ruolo nell’ese-
cuzione dell’omicidio: dapprima quello di avvista-
tore della vittima (si reca nello studio legale di 
Ciarlo per accertarsi della sua presenza) e poi 
quello di palo, una volta che sul posto erano inter-
venuti Nicodemo e Veneruso. I due salgono nello 
studio e sparano all’avvocato: Veneruso spara due 
colpi con una pistola a tamburo calibro 357; Nico-
demo esplode il colpo di grazia alla nuca con una 
calibro nove automatica.

Il racconto di Albano è dettagliato anche in merito 
al movente dell’azione delittuosa. Tale movente - 
si legge nella sentenza della Corte di assise di 
Appello di Salerno - “era da ricercare nella neces-
sità di dare al Visciano ed ai suoi potenziali succes-
sori un segnale di forza colpendone il difensore”. 
Ma Albano fa ancora di più e si professa l’autore 
della telefonata del 27 marzo del ’95, attribuendo 
ad essa un chiaro intento di depistaggio delle inda-
gini. La consulenza fonica eseguita successiva-



mente conferma la compatibilità della voce 
dell’Albano con quella della telefonata. L’uomo 
riconosce se stesso e Federico Nicodemo nelle 
persone riprese dalle telecamere a circuito chiuso 
del Banco di Napoli e si dichiara disposto, collabo-
rando con le forze di polizia, ad incontrare Filippo 
Veneruso al fine di provocarlo per ottenere riscon-
tri utili a confermare le sue dichiarazioni. Il collo-
quio tra i due viene integralmente intercettato e 
registrato dagli inquirenti. Veneruso cade nella 
trappola tesagli da Albano, tradendo se stesso e 
fornendo una dichiarazione che il giudice di primo
grado definirà un “riscontro individualizzante per 
il medesimo delle accuse mossegli dall’Albano”. In 
sostanza, una conferma vera e propria della sua 
colpevolezza e, quindi, dell’attendibilità del 
racconto di Gaetano Albano.

L’11 novembre del 1997 Nino o’ Milanese viene 
sottoposto ad un incidente probatorio: 12 ore di 
interrogatorio nel corso delle quali sostanzialmen-
te ribadisce tutte le accuse a carico di se stesso e 
dei chiamati in correità. Il giudice di primo grado 
ritiene attendibili le sue sue dichiarazioni, tutte 
fornite di specifici e circostanziati riscontri, e 
dichiara i due imputati, Carmine Aquino e Filippo 
Veneruso, responsabili dell’omicidio dell’avvocato 
Michele Ciarlo, condannando entrambi all’ergast-
olo, con tanto di pene accessorie e di risarcimento 

dei danni nei confronti delle parti civili costituite 
nel processo, tra le quali la famiglia della vittima. 
Siamo nel luglio del 1999. Poco più di un anno 
prima, il 9 marzo del 1998, Gateano Albano, 
gravemente ammalato, si impicca.

Le condanne vengono confermate nel processo di 
secondo grado che si apre nel marzo del 2001. Il 
29 di quel mese la Corte si ritira in camera di 
consiglio e pronuncia la sentenza di condanna. La
Corte di Assise di Appello di Salerno - si legge negli 
atti processuali - ritiene debba condividersi il 
giudizio espresso dal primo giudice in ordine al 
profilo dell’attendibilità intrinseca dell’Albano. “È 
sufficiente considerare a tal riguardo - scrivono i 
giudici - che costui si è determinato alla collabora-
zione quando non sussisteva nemmeno il benché 
minimo accenno di indizio nei suoi confronti, come 
testimoniato dal fatto che le indagini si muoveva-
no in tutt’altra direzione e che gli stessi inquirenti 
avevano accolto la decisione collaborativa con 
qualche scetticismo, tanto da organizzare imme-
diatamente, anche per saggiare l’attendibilità 
dell’Albano stesso, la registrazione del colloquio in 
casa del Veneruso”.

Nella sentenza viene accolto in pieno il giudizio di 
primo grado anche in merito al movente del delitto 
“collocato - si legge - nell’esigenza di Aquino di 



dare all’ambiente criminale gravitante in 
quell’area territoriale, già pervaso da una guerra 
di camorra in atto finalizzata anche ad assicurarsi
la successione criminale del morituro Visciano, un 
segnale eclatante che suonasse di inequivocabile 
forza tale da assicurargli il controllo del territo-
rio”.

In sostanza, Carmine Aquino, attraverso l’omici-
dio eclatante del difensore storico del suo rivale 
Angelo Visciano, intendeva non solo colpire 
l’immagine criminale del suo avversario ma anche
comfermare la sua supremazia territoriale impo-
nendosi così agli occhi dei potenziali aspiranti 
successori di Visciano, all’epoca gravemente 
ammalato e non molto dopo morto.

Le condanne sono state confermate anche 
nell’ultimo grado di giudizio.

Ricostruzione a cura di Riccardo Christian Falcone



La lettera a Michele degli studenti
del Liceo Scientifico “Pascal” di Pompei

Hanno partecipato al progetto “Tracce 
di Memoria” gli studenti della classe IV 
G (anno scolastico 2014-2015 del Liceo 
Scientifico Pascal di Pompei.
A conclusione del progetto, gli studenti 
hanno prodotto il docufilm “Michele 
Ciarlo. L’avvocato innamorato della 
vita”, che ricostruisce la vicenda umana 
e professionale di Michele Ciarlo.

Ciao Michele, 

non ci hai mai conosciuti ma il caso ci ha fatto conoscere te. 
È bastato poco e ai nostri occhi da vittima della criminalità 
sei diventato un esempio di coraggio e determinazione.

Sai, vivere in una società in cui l’omertà prevale sul coraggio 
ci spinge a ricercare modelli di lealtà e correttezza e ad anco-
rarci a loro, nella speranza di poter emularli e di diventare 
motori di cambiamento. Questa società spesso ci demoralizza, 
privandoci dei nostri diritti e delle nostre ambizioni, ma tu ci 
hai mostrato come di fronte ai No e alle difficoltà, sempre 
molteplici, si possa reagire a testa alta senza scendere ad 
alcun compromesso. 

Hai saputo sempre affrontare con grande dignità il tuo percor-
so da avvocato, contando sui valori che ti hanno reso un 
grande uomo, un grande marito e un grande padre. Perché non 
eri solo un uomo di legge ma anche un uomo che amava la sua 
famiglia e ambiva a darle un esempio attraverso il suo lavoro.



Quella notte del 22 Marzo 1995 la morte ti ha travolto 
, fredda e repentina, lasciando un vuoto nei tuoi 
cari sconforto in coloro che quotidianamente lotta-
no per la giustizia. Anche noi ci siamo chiesti dove 
fosse la giustizia in tutto questo , ci siamo sentiti in 
balia di un destino ignoto che non preservava nulla 
di confortante, un destino che ancora una volta 
avrebbe condannato il coraggio. Bisognava dare un 
senso alla tua morte che non poteva rimanere vana , 
ma doveva trasformarsi in un esempio, doveva dare 
a noi ragazzi, sempre così pigri e indifferenti , una 
spinta. 

Tu sei riuscito a rompere quella bolla in cui conti-
nuavamo a vivere , ci hai aperto gli occhi per mo-
strarci una realtà sconosciuta , fatta di lacrime e 
sofferenza ma al tempo stesso di impegno da parte 
di coloro che credono che un giorno possa essere 
rimosso il cancro della criminalità. 

Tu ci hai mostrato la via, 
adesso tocca a noi continuare a crederci.

Grazie Michele.





“La memoria deve diventare impegno,
non parole di circostanza”

Don Luigi Ciotti



w w w . l i b e r a . i t

Finito di stampare nel mese di maggio 2016
Alessandro Di Martino

Stampa: Centro Stampa Tramontano S.r.l. - Pagani (Sa)
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